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Economia socialistă avea nevoie de braţe de muncă, 
pentru că ele sunt cele care poartă greutatea sistemului. 
În propaganda comunistă, „reproducerea forţei de 
muncă” era definită ca „o mare onoare şi o îndatoriere 
patriotică”. Iar producerea de cetăţeni trebuia să con­
ducă la „înflorirea societăţii şi victoria socialismului în 
România”.

— Ne putem întreba dacă supunerea românilor este 
o laşitate obişnuită, adaugă doamna Maria. Dar toţi îşi 
amintesc foarte bine ce se întâmpla sub conducerea lui 
Gheorghiu‑Dej în anii ’50, când oamenii dispăreau de la 
o zi la alta. Mureau în lagărele de muncă, de foame şi 
de epuizare. Patruzeci, şaizeci, o sută de mii, nimeni nu‑i 
va număra. Trăiai cu gândul că într‑o singură clipă nu 
va rămâne nicio urmă din tine.

Nicolae Ceauşescu ştia şi cum să‑i înlăture pe cei care 
nu se supuneau : înspăimântându‑i şi asmuţindu‑i pe unii 
împotriva altora, astfel încât societatea se controla ea 
însăşi. Poliţia politică secretă vedea şi auzea tot. Au fost 
instalate dispozitive de interceptare la scară mare, iar 
acolo unde ele nu ajungeau erau trimişi oameni. Colegele 
de la fabrică puteau să se denunţe reciproc. Paznicul din 
bloc putea nota într‑un caiet cine a vizitat pe cine şi ce 
fel de geantă avea. O asistentă putea să denunţe un 
medic, ce face după program şi cât câştigă din asta.

— Mama îmi spunea să‑mi ţin gura întotdeauna, îşi 
aminteşte doamna Oana. Pe nimeni nu interesează pro­
blemele tale, repeta ea. Iar dacă interesează pe cineva, 
asta e ca să le folosească împotriva ta.

— Toţi se temeau de interceptări şi denunţuri, toţi. 
Doamna Maria dă din cap. La mine la serviciu, când a 
început să se discute despre asta, că e frig în casă, că nu 
e lapte, că nu e carne, că s‑a stat la coadă toată noaptea 
pentru un carton de ouă, întotdeauna mergeam la 
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toaletă şi mă încuiam cu cheia. Ce va fi dacă cineva mă 
denunţă că m‑aş fi plâns ? Tocmai îmi pierdusem soţul şi 
mă temeam că, dacă merg la închisoare, fiica mea va 
rămâne singură, a nimănui. De altfel, mi‑au spus odată : 
„Nu ieşiţi prea mult în faţă, n‑aveţi decât o singură fiică, 
şi e o fată frumoasă, ar fi păcat să ajungă la casa de 
copii”.

Raluca, născută în 1985, are cinci fraţi şi surori. Tatăl 
Ralucăi era muncitor, iar mama, croitoreasă – ca să hră­
nească familia, cosea toată noaptea. Toţi copiii ei au 
venit pe lume după 1966.

— Mama mi‑a spus că îi era atât de greu, încât, dacă 
ar fi putut înlătura următoarele sarcini, ar fi făcut‑o. Dar 
exista o lume subterană a bacşişurilor, garanţiilor, reco­
mandărilor, conspiraţiilor. Trebuia să‑i cunoşti pe ceilalţi 
şi să ai încredere în ei. Iar mama nu avea încredere în 
nimeni şi se temea. Dacă ajungea la închisoare, cine ar 
fi avut grijă de noi ?

Mama Ralucăi născuse patru copii şi teoretic ar fi 
putut beneficia deja de dreptul la avort. Dar în 1985 
Ceauşescu a schimbat decretul – de acum, întrerupere 
de sarcină puteau face doar femeile care aveau cinci 
copii în evidenţa personală şi împliniseră patruzeci şi 
cinci de ani.

Vrând‑nevrând, la sfârşitul anului 1985, mama Ralucăi 
a născut al cincilea copil.

Imediat după aceea a rămas din nou gravidă, dar nu 
şi‑a dat seama de asta timp de cinci luni, iar avortul era 
permis doar până la sfârşitul primului trimestru. Astfel a 
venit pe lume Raluca.

Drept recunoaştere a meritelor sale, mama ei a primit 
Medalia Maternităţii clasa I. Dacă ar mai fi născut un copil, 
ar fi fost decorată cu Ordinul „Gloria Maternă” clasa 
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a III‑a. Pentru zece copii se acorda titlul de mamă‑eroină 
şi plata – efectuată o singură dată – a sumei de două mii 
de lei, adică jumătate din salariul mediu.

Toţi fraţii şi surorile Ralucăi au studii superioare. 
Raluca vorbeşte fluent patru limbi şi traduce literatură 
engleză în româneşte. Se bucură că provine dintr‑o familie 
cu mai mulţi copii, pentru că toţi şi‑au purtat reciproc 
de grijă.

— Nu cred că Ceauşescu ştia toate aceste lucruri, tot 
ce se întâmpla în România. Era doar o marionetă în mâi­
nile consilierilor săi. Oamenii îi îndeplineau ordinele, 
dar le înţelegeau greşit. Dacă Ceauşescu ar fi ştiut cum 
trăiau oamenii aici, n‑ar fi permis ca ei să sufere atât.

Ştefan, născut în 1978, al doilea copil la părinţi :
— În casă nu se vorbea despre decret. La şcoală 

copiii vorbeau c‑ar exista ceva care se numeşte prezer­
vativ, că se pune pe penis şi în felul acesta nu se fac 
copii. Şi că la noi nu se găseşte de cumpărat, de aceea 
în clase sunt câte patruzeci de copii şi mai mult. Şase 
Ştefani, şapte Cristi, cinci Alexandri. Copiii se întrebau 
între ei : „Pe tine te‑au vrut ?”. Îşi dădeau porecle : 
„Stârpitură !”. Niciodată nu m‑am gândit la asta ; părinţii 
au fost buni cu mine, foarte grijulii, n‑am avut motiv să 
mă gândesc la asta. Dar o dată, când eram deja adoles­
cent, şi încă unul încăpăţânat, mă certam cu tata dintr‑un 
motiv şi mama m‑a întrerupt brusc : „Ai grijă ce spui, că, 
dacă nu era tata, n‑ai fi fost pe lume”. Imediat am înţeles 
despre ce vorbea. Mi‑am amintit tot ce se vorbea în pauze. 
Că mamele noastre făceau chiuretaj acasă, în bucătărie, 
în baie, pe muşama. Că nu povestesc niciodată despre 
asta. Şi că e mai bine să nu le întrebăm nimic.

Nu puteam concepe aşa ceva. Mama mea, medic, cu 
studii, o femeie puternică, putea şi ea să‑şi facă avort ? 
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Câteva săptămâni mai târziu, când pregătea o supă, am 
întrebat‑o dacă făcuse întrerupere de sarcină. Iar ea a 
ridicat din umeri : „O dată aici, în bucătărie, pe masă, a 
doua oară pe divanul din camera mare”. Şi continua să 
stea lângă maşina de gătit şi să mestece în oală. Am ieşit 
din bucătărie şi am plâns puţin. N‑am mai întrebat‑o 
niciodată nici de decret, nici de avorturi.

După diverse date, se acceptă că, în decursul celor 
douăzeci şi trei de ani de la intrarea în vigoare a decre­
tului, din cauza complicaţiilor survenite în urma unor 
avorturi nereuşite, în România au murit între nouă mii 
cinci sute şi zece mii de femei. Acestea sunt cifrele din 
statisticile oficiale, dar mulţi cercetători occidentali con­
sideră că ele sunt diminuate.

De obicei, femeile năşteau primul şi al doilea copil, 
luând hotărârea de a face avort când ştiau că nu sunt în 
stare să‑l hrănească pe următorul. De aceea, cele care 
au murit în urma complicaţiilor de după avort au lăsat 
în urma lor copii orfani şi soţi neajutoraţi.

Dan, născut în 1974, primul copil din familie, povesteşte :
— Un coleg bun din şcoala primară a crescut fără 

mamă şi n‑a pomenit niciodată de ea. Abia când aveam 
deja douăzeci şi ceva de ani – şi doar ne ştiam din copi­
lărie – ne‑am îmbătat amândoi şi mi‑a spus că mama lui 
murise din cauza unei hemoragii, în spital, pentru că 
refuzase să‑l toarne pe cel care‑i provocase avortul. Tatăl 
lui stătea lângă patul ei şi o implora să spună, pentru că 
starea ei e foarte gavă, pentru că ea moare, iar el nu se 
va descurca cu copilul. Dar ea s‑a încăpăţânat. A spus 
că nu vrea să trăiască în aşa o ţară. Colegul meu îmi 
povestea despre asta şi plângea.

În filmul documentar Decreţeii al lui Florin Iepan se 
arată cum erau tratate „trădătoarele naţiunii”. Cele care 
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muriseră în urma avorturilor erau acuzate public în uni­
versităţi şi în întreprinderile în care munceau. Au existat 
situaţii extreme : în 1985, după moartea unei tinere mun­
citoare dintr‑o fabrică de textile din Bucureşti, autorită­
ţile au cerut ca procesiunea de înmormântare să se 
oprească la ferestrele fabricii. Fiecare dintre muncitoare 
trebuia să vadă cu ochii ei cum se poate sfârşi o acţiune 
ilegală. Totul s‑a petrecut sub ochii celor trei copii ai 
decedatei, care plângeau şi strigau : „Mamă !”.

I‑am întrebat pe români despre documentarul lui 
Iepan – puţini îl văzuseră. La televiziune fusese proiec­
tat o dată, în 2005, după ora douăzeci şi două. Nu a pro­
vocat nicio dezbatere. Tema avorturilor forţate fusese 
îngropată în uitare.

— Oamenii nu vor să se gândească la asta, spune 
doamna Oana. Este o dramă a întregii societăţi, pe care 
fiecare ar vrea să şi‑o şteargă de pe conştiinţă. Toţi au 
fost mutilaţi de acest fapt, toţi. Cu excepţia familiei 
Ceauşescu şi a curtenilor apropiaţi lui, nu a existat fami­
lie care să nu fi fost afectată de asta.

O cotitură a marcat‑o abia filmul 4 luni, 3 săptămâni 
şi 2 zile al lui Cristian Mungiu, din 2007, povestind des­
pre o studentă gravidă şi prietena acesteia, care trec prin 
toate chinurile iadului României comuniste în încercarea 
de a aranja o întrerupere ilegală de sarcină. Bărbatul 
pentru „situaţii de urgenţă”, adică întreruperea unor sar­
cini avansate, profită de faptul că fetele erau hăituite şi 
le violează pe amândouă. Pretinsul medic e interpretat 
de Vlad Ivanov, care, după succesul internaţional al fil­
mului, a devenit unul dintre cei mai populari actori 
români.

— Cristian voia ca filmul să fie văzut de cât mai mulţi 
oameni, de aceea a organizat „un cinematograf mobil” 
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şi călătorea cu el prin sate şi oraşele mici, povesteşte 
Vlad Ivanov.

Răul pe care‑l trăiseră femeile căpătase chipul lui 
Ivanov.

— Când lucram la rol, mi‑a trecut prin minte că‑l joc 
pe diavol, a adăugat el. Dar apoi s‑a dovedit că femeile 
nu văd în mine actorul, ci doar personajul din film, băr­
batul care provocase avortul. De multe ori izbucneau în 
plâns când mă vedeau. Le aminteam de spaima şi dis­
perarea lor. Mi‑amintesc o întâmplare din Tel Aviv. 
Proiecţia avea loc într‑o sală, eu şi Cristian stăteam într‑o 
cafenea care aparţinea cinematografului. Brusc, o femeie 
a alergat afară din sală. M‑a văzut, a rămas ca înfiptă în 
pământ şi a izbucnit în hohote de plâns. S‑a dovedit pe 
urmă că era o evreică ce trăise în România în timpul lui 
Ceauşescu şi trecuse prin acest iad de multe ori. S‑a aşe­
zat lângă noi şi ne‑a povestit totul. Ştiam bine aceste 
poveşti, toate semănau între ele, dar aveam lacrimi în 
ochi. N‑am să uit toată viaţa cum Cristian a adus o moaşă 
ca să ne arate cum se introduce în uter o sondă, pentru 
a provoca contracţii. Fumând o ţigară, ne‑a făcut demon­
straţia, de parcă ne‑ar fi explicat cum se fierbe un ou. 
Am întrebat‑o dacă nu trăia niciodată ceea ce făcea. A 
ridicat din umeri. „Am făcut asta de sute de ori, am fost 
la închisoare, apoi am făcut‑o din nou. Iar mie însemi 
mi‑am făcut‑o de peste zece ori, de douăsprezece, pai­
sprezece ori, cine să stea să numere ?” Şi a continuat să 
fumeze. Amândoi ne‑am cutremurat.

Doamna Gabriela, de cincizeci şi cinci de ani, este 
de profesie inginer, dar pentru femeile care aveau nevoie 
de ajutorul ei nu conta decât faptul că unchiul ei era 
medic. Doamna Gabriela trebuia să le ajute.


