Economia socialistd avea nevoie de brate de munci,
pentru cd ele sunt cele care poartd greutatea sistemului.
In propaganda comunisti, ,reproducerea fortei de
muncad” era definitd ca ,0 mare onoare si o indatoriere
patrioticd”. Tar producerea de cetdteni trebuia sid con-
ducd la ,inflorirea societdtii si victoria socialismului in
Romania”.

— Ne putem intreba dacd supunerea romanilor este
o lasitate obisnuitd, adaugd doamna Maria. Dar toti Isi
amintesc foarte bine ce se intampla sub conducerea lui
Gheorghiu-Dej in anii 50, cand oamenii dispdreau de la
o zi la alta. Mureau 1n lagirele de muncd, de foame si
de epuizare. Patruzeci, saizeci, o sutd de mii, nimeni nu-i
va numadra. Trdiai cu gandul ci intr-o singurd clipd nu
va rdmane nicio urma din tine.

Nicolae Ceausescu stia si cum sd-i inldture pe cei care
nu se supuneau: inspdimantandu-i si asmutindu-i pe unii
impotriva altora, astfel incat societatea se controla ea
insidsi. Politia politicd secretd vedea si auzea tot. Au fost
instalate dispozitive de interceptare la scard mare, iar
acolo unde ele nu ajungeau erau trimisi oameni. Colegele
de la fabricad puteau sid se denunte reciproc. Paznicul din
bloc putea nota intr-un caiet cine a vizitat pe cine si ce
fel de geantd avea. O asistentd putea si denunte un
medic, ce face dupd program si cat castigd din asta.

— Mama Imi spunea sd-mi tin gura intotdeauna, isi
aminteste doamna Oana. Pe nimeni nu intereseazd pro-
blemele tale, repeta ea. Iar dacd intereseazd pe cineva,
asta e ca si le foloseascd impotriva ta.

— Toti se temeau de interceptdri si denunturi, toti.
Doamna Maria dd din cap. La mine la serviciu, cand a
inceput sd se discute despre asta, ca e frig in casd, cd nu
e lapte, cd nu e carne, cd s-a stat la coadd toatd noaptea
pentru un carton de oud, intotdeauna mergeam la
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toaletd si md incuiam cu cheia. Ce va fi dacd cineva ma
denuntd cd m-as fi plans? Tocmai Imi pierdusem sotul si
md temeam ci, dacd merg la inchisoare, fiica mea va
rdmane singurd, a nimidnui. De altfel, mi-au spus odata:
»Nu iesiti prea mult in fatd, n-aveti decit o singura fiicd,
si e o fatd frumoasd, ar fi pdcat sd ajungd la casa de
copii”.

Raluca, ndscutd in 1985, are cinci frati si surori. Tatal
Ralucii era muncitor, iar mama, croitoreasd — ca sa hra-
neascd familia, cosea toatd noaptea. Toti copiii ei au
venit pe lume dupa 19606.

— Mama mi-a spus ca ii era atat de greu, incit, daca
ar fi putut inldtura urmdtoarele sarcini, ar fi ficut-o. Dar
exista o lume subterand a bacsisurilor, garantiilor, reco-
mandadrilor, conspiratiilor. Trebuia sd-i cunosti pe ceilalti
si sd ai incredere in ei. Iar mama nu avea incredere in
nimeni si se temea. Dacd ajungea la inchisoare, cine ar
fi avut grija de noi?

Mama Ralucdi ndscuse patru copii si teoretic ar fi
putut beneficia deja de dreptul la avort. Dar in 1985
Ceausescu a schimbat decretul — de acum, intrerupere
de sarcind puteau face doar femeile care aveau cinci
copii In evidenta personald si Impliniserd patruzeci si
cinci de ani.

Vrand-nevrand, la sfarsitul anului 1985, mama Ralucdi
a ndscut al cincilea copil.

Imediat dupd aceea a ramas din nou gravidd, dar nu
si-a dat seama de asta timp de cinci luni, iar avortul era
permis doar pana la sfarsitul primului trimestru. Astfel a
venit pe lume Raluca.

Drept recunoastere a meritelor sale, mama ei a primit
Medalia Maternitatii clasa I. Daca ar mai fi ndscut un copil,
ar fi fost decorati cu Ordinul ,Gloria Maternia” clasa
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a II-a. Pentru zece copii se acorda titlul de mama-eroina
si plata — efectuatd o singurd datd — a sumei de doud mii
de lei, adica jumadtate din salariul mediu.

Toti fratii si surorile Ralucdi au studii superioare.
Raluca vorbeste fluent patru limbi si traduce literaturad
englezad in romaneste. Se bucurd cd provine dintr-o familie
cu mai multi copii, pentru ci toti si-au purtat reciproc
de grija.

— Nu cred cd Ceausescu stia toate aceste lucruri, tot
ce se intampla in Romania. Era doar o marionetd in mai-
nile consilierilor sdi. Oamenii 1i indeplineau ordinele,
dar le intelegeau gresit. Dacd Ceausescu ar fi stiut cum
trdiau oamenii aici, n-ar fi permis ca ei sd sufere atit.

Stefan, ndscut In 1978, al doilea copil la parinti:

— In casid nu se vorbea despre decret. La scoald
copiii vorbeau c-ar exista ceva care se numeste prezer-
vativ, cd se pune pe penis si in felul acesta nu se fac
copii. Si cd la noi nu se gidseste de cumpirat, de aceea
in clase sunt cate patruzeci de copii si mai mult. Sase
Stefani, sapte Cristi, cinci Alexandri. Copiii se intrebau
intre ei: ,Pe tine te-au vrut?”. T;‘.i dddeau porecle:
LStarpiturd!”. Niciodatd nu m-am gandit la asta; pdrintii
au fost buni cu mine, foarte grijulii, n-am avut motiv sd
mi gandesc la asta. Dar o datd, cind eram deja adoles-
cent, si Incd unul incdpdtanat, ma certam cu tata dintr-un
motiv si mama m-a intrerupt brusc: ,Ai grija ce spui, cd,
dacd nu era tata, n-ai fi fost pe lume”. Imediat am inteles
despre ce vorbea. Mi-am amintit tot ce se vorbea In pauze.
Cd mamele noastre ficeau chiuretaj acasd, in bucitdrie,
in baie, pe musama. Cd nu povestesc niciodatd despre
asta. Si cd e mai bine si nu le intrebdm nimic.

Nu puteam concepe asa ceva. Mama mea, medic, cu
studii, o femeie puternica, putea si ea sd-si faci avort?
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Cateva saptdmani mai tarziu, cand pregitea o supd, am
intrebat-o dacd ficuse intrerupere de sarcind. Iar ea a
ridicat din umeri: ,O datd aici, in bucdtirie, pe masd, a
doua oard pe divanul din camera mare”. Si continua sa
stea langd masina de gitit si sd mestece in oald. Am iesit
din bucdtirie si am plans putin. N-am mai intrebat-o
niciodatd nici de decret, nici de avorturi.

Dupi diverse date, se acceptd cd, in decursul celor
doudzeci si trei de ani de la intrarea in vigoare a decre-
tului, din cauza complicatiilor survenite in urma unor
avorturi nereusite, In Romania au murit intre noud mii
cinci sute si zece mii de femei. Acestea sunt cifrele din
statisticile oficiale, dar multi cercetdtori occidentali con-
siderd cd ele sunt diminuate.

De obicei, femeile nisteau primul si al doilea copil,
luand hotdrarea de a face avort cand stiau ci nu sunt in
stare sd-l1 hrdneascd pe urmitorul. De aceea, cele care
au murit in urma complicatiilor de dup avort au ldsat
in urma lor copii orfani si soti neajutorati.

Dan, niscut in 1974, primul copil din familie, povesteste:

— Un coleg bun din scoala primard a crescut fard
mami si n-a pomenit niciodatd de ea. Abia cind aveam
deja doudzeci si ceva de ani — si doar ne stiam din copi-
lirie — ne-am Imbdtat amandoi si mi-a spus ¢d mama lui
murise din cauza unei hemoragii, in spital, pentru cd
refuzase sd-l toarne pe cel care-i provocase avortul. Tatdl
lui statea langd patul ei si o implora sd spund, pentru cd
starea ei e foarte gavd, pentru cd ea moare, iar el nu se
va descurca cu copilul. Dar ea s-a Incidpdtanat. A spus
cd nu vrea si trdiascd in asa o tard. Colegul meu 1mi
povestea despre asta si plangea.

In filmul documentar Decreteii al lui Florin Iepan se
aratd cum erau tratate ,traddtoarele natiunii”. Cele care
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muriserd In urma avorturilor erau acuzate public in uni-
versitdti si in Intreprinderile In care munceau. Au existat
situatii extreme: in 1985, dupd moartea unei tinere mun-
citoare dintr-o fabricd de textile din Bucuresti, autoriti-
tile au cerut ca procesiunea de inmormintare si se
opreascd la ferestrele fabricii. Fiecare dintre muncitoare
trebuia sd vadd cu ochii ei cum se poate sfirsi o actiune
ilegald. Totul s-a petrecut sub ochii celor trei copii ai
decedatei, care plangeau si strigau: ,Mama!”.

[-am intrebat pe romani despre documentarul lui
Iepan — putini 1l vizuserd. La televiziune fusese proiec-
tat o datd, in 2005, dupa ora douizeci si doud. Nu a pro-
vocat nicio dezbatere. Tema avorturilor fortate fusese
ingropatd in uitare.

— Oamenii nu vor sd se gandeascd la asta, spune
doamna Oana. Este o dramd a intregii societdti, pe care
fiecare ar vrea sid si-o steargd de pe constiintd. Toti au
fost mutilati de acest fapt, toti. Cu exceptia familiei
Ceausescu si a curtenilor apropiati lui, nu a existat fami-
lie care sd nu fi fost afectatd de asta.

O cotiturd a marcat-o abia filmul 4 luni, 3 sdaptamdni
si 2 zile al lui Cristian Mungiu, din 2007, povestind des-
pre o studentd gravidd si prietena acesteia, care trec prin
toate chinurile iadului Romaniei comuniste in incercarea
de a aranja o intrerupere ilegald de sarcind. Barbatul
pentru ,situatii de urgentd”, adicad intreruperea unor sar-
cini avansate, profitd de faptul ci fetele erau hiituite si
le violeazd pe amandoud. Pretinsul medic e interpretat
de Vlad Ivanov, care, dupd succesul international al fil-
mului, a devenit unul dintre cei mai populari actori
romani.

— Cristian voia ca filmul si fie vazut de cat mai multi
oameni, de aceea a organizat ,un cinematograf mobil”
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si cdldtorea cu el prin sate si orasele mici, povesteste
Vlad Ivanov.

Riul pe care-l tridiserd femeile cipdtase chipul lui
Ivanov.

— Cand lucram la rol, mi-a trecut prin minte cd-l joc
pe diavol, a adidugat el. Dar apoi s-a dovedit cd femeile
nu vid in mine actorul, ci doar personajul din film, bar-
batul care provocase avortul. De multe ori izbucneau in
plans cand mi vedeau. Le aminteam de spaima si dis-
perarea lor. Mi-amintesc o intimplare din Tel Aviv.
Proiectia avea loc intr-o sald, eu si Cristian stateam intr-o
cafenea care apartinea cinematografului. Brusc, o femeie
a alergat afard din sald. M-a vizut, a rdmas ca infiptd in
padmant si a izbucnit in hohote de plans. S-a dovedit pe
urmi c¢d era o evreicd ce trdise In Romania in timpul lui
Ceausescu si trecuse prin acest iad de multe ori. S-a ase-
zat 1angd noi si ne-a povestit totul. Stiam bine aceste
povesti, toate semidnau intre ele, dar aveam lacrimi In
ochi. N-am sd uit toatd viata cum Cristian a adus o moasa
ca sd ne arate cum se introduce in uter o sondi, pentru
a provoca contractii. Fumand o tigard, ne-a ficut demon-
stratia, de parcd ne-ar fi explicat cum se fierbe un ou.
Am Intrebat-o dacd nu trdia niciodatd ceea ce ficea. A
ridicat din umeri. ,Am ficut asta de sute de ori, am fost
la inchisoare, apoi am ficut-o din nou. Iar mie insemi
mi-am ficut-o de peste zece ori, de doudsprezece, pai-
sprezece ori, cine sd stea sd numere?” $i a continuat sd
fumeze. Amandoi ne-am cutremurat.

Doamna Gabriela, de cincizeci si cinci de ani, este
de profesie inginer, dar pentru femeile care aveau nevoie
de ajutorul ei nu conta decit faptul cd unchiul ei era
medic. Doamna Gabriela trebuia s le ajute.
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